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DESIREE : une jeune femme de 25 ans 
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Première scène 
 
 
1959 à Paris  La scène se passe dans une galerie d’art spécialisée dans la peinture ibéro-
américaine. Il y a un fond sonore de tango argentin. C’est le début de la  soirée du 
vernissage, dehors il fait encore jour. 
Quelques personnes sont arrivées, elles regardent, chacune à leur rythme les tableaux 
exposés. Les personnages sont habillés de couleur sombre, vêtements de mi-saison.  Seule 
Désirée, jeune femme est habillée d’une robe d’un rouge vif. 
Elle est élégante, elle porte également des escarpins rouges, son rouge à lèvres est rouge 
vermillon. 
Karl (a un accent allemand mais parle parfaitement le français), l’observe pendant un petit 
moment, puis il se dirige vers elle. Il s’arrête juste derrière elle, il semble ému, s’adresse à 
son dos. 

KARL 
Ce n’est pas celui que je préfère, 

DESIREE 
Je ne sais pas, je n’ai pas encore tout vu. 

KARL 
Je veux bien le croire, vous me semblez encore un peu trop fraîche pour cela. Je vais vous 
chercher un verre ? 

DESIREE à elle-même 
Certes, je suis venue pour faire des rencontres mais y a pas le feu, mes fesses, à cette vitesse 
là, c’est gâcher le plaisir !  
A peine arrivée, en voilà un qui me saute dessus. Pourtant je ne me suis pas encore agitée et il 
voit déjà rouge. 
Ce sont les tableaux qui lui déteignent dessus ?  
Ce ne sont pourtant pas des Francis BACON, ni des carcasses de viandes qui sont exposés.  
Au contraire : couleurs douces et apaisantes, je les ai choisies pour m’évader au fil de l’eau, 
tranquillement comme allongée dans une barque ma main laisse filer l’eau. Mais voilà que ce 
cannibale vient me rappeler que je suis en terre étrangère. Dans une contrée sauvage ?  
Couleur radicalement efficace ! Rouge sang, voilà le premier cannibale de la soirée.  
Pas si jeune, mais mûr ?  
Combien de têtes à son actif ?  
Comment va-t-il attaquer ?  
Vu son âge et son élégance, il va partir sur des valeurs sûres, du genre : je vous sers quelque 
chose ? 
Ou va-t-il laisser ses pulsions prendre le dessus, l’animal ?  
Ses premiers mots sont déjà trop sûrs, Monsieur a de l’expérience, s’il pense que c’est un 
critère qui me fait frémir... Peut-être veut-il me paralyser de peur, me voir trembler et le 
supplier que la mort vienne m’ôter de ma tragique terreur où je le supplierai pour qu’il me 
suce ce liquide qui gicle et regicle dans mon corps, dans mes veines. Il ne m’a pas encore 
mordue pourtant il aurait pu m’attaquer, me vampiriser, planter ses crocs dans mon cou, sans 
même que personne n’y puisse rien voir !  
Baisers dans le cou ! Le sang coulant abondamment n’augmenterait que le rouge de ma robe 
et viendrait le nourrir, le chacal. Mais jusqu’au bout je resterais dans ma grâce. Jusqu’à la 
pointe des pieds. J’ai tout fait pour cela. Et s’il voyait ... même ma petite culotte, jusqu’au 
bout des doigts de pieds... le vernis. 
Vous disiez ? 
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KARL 
Je vous sers quelque chose ? 

DESIREE 
A elle-même Vraiment trop facile !  
s’adressant à Karl, Oui, pressée... l’orange ! 

KARL 
Mais vous, vous ne l’êtes pas ? 

DESIREE 
Quoi ?  

KARL 
Pressée,  

DESIREE 
Vous parliez de verre, je crois ?  

KARL 
J’aime les caractères coupés au couteau, 

DESIREE 
Non spatules uniquement, vous êtes néophyte ? 

KARL 
Je vois, tranchant... l’humour. 

DESIREE 
Ne sommes-nous pas dans l’univers du tango, des couteaux, et des machooos... 

KARL 
Je reviens car je ne voudrais pas que vous vous taissias, faute d’hydratation ! 
 
L’homme va se faire servir par le garçon qui est derrière le buffet. Elle continue son 
« butinage ». 
Puis, lui, comme tout à l’heure, l’observe avec ses deux verres à la main. (un temps). 
 

KARL à lui-même 
Petite, petite sous tous rapports, voilà la première image, mais si l’on y regarde de plus près... 
C’est un gouffre, c’est par là qu’elle avale, engloutie tout… Je suis sûr qu’elle est aussi rouge 
à l’intérieur qu’à l’extérieur. Abords voluptueux. Difficile de résister à l’attirance qu’ils vous 
procurent déjà.  
Déjà j’halète, je chauffe pareil à un volcanologue qui désire voir son coeur. Plus vous vous 
approchez plus vous suintez, puis vous ruisselez, vous fonder presque. Il vous faut reculer et 
pourtant c’est cette même chaleur qui... vous attire, le bord est déjà tellement prometteur... 
qu’on n’ose à peine..., n’ose à peine..., à peine..., peine..., ne... ne pas lui faire de peine. 
Puis il s’approche comme précédemment. 
Vous êtes de quelle origine ?  

DESIREE 
Décidément la question des origines intéresse beaucoup de monde ! 

KARL 
Qui vous a déjà posé la question ? 

DESIREE 
Française. 

KARL 
Il lui tend un verre et lève le sien, pour  trinquer, Allemand, il n’y en avait pas de pressée, 
j’espère que ce punch fera l’affaire ? 

 
DESIREE 
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Pourquoi de l’alcool ? 
Ils trinquent, ils se regardent dans les yeux sans rien se dire. (un temps) Leurs regards sont 
interrompus par des éclats de voix. 

UNE FEMME 
Karl, Karl, Karl... 
 
La femme se dirige vers  lui, elle est excessive dans son ton et sa démarche. 

KARL 
A Désirée, gêné. A plus tard. 
 
Il va à la rencontre de cette femme, se met face à elle pour la stopper, et en l’embrassant lui 
chuchote quelque chose à l’oreille, la femme baisse d’un ton, ils disparaissent dans la pièce 
d’à côté. 
Désirée continue l’exposition, mais elle n’arrive plus à concentrer son attention. 
 
 
 

NOIR 
 
 
 
Il fait totalement nuit dehors, les réverbères de la rue sont allumés. La soirée touche à sa fin, 
tout est sens dessus dessous, il manque quelques tableaux, il n’y a presque plus personne, 
Désirée attend son imperméable vert au vestiaire. 
 

KARL 
Entrant sur scène, cherche Désirée, puis se dirige rapidement vers elle. 
Ça vous a plu ? 

 
DESIREE 

Et vous ? 
 

KARL 
Non et oui. 

 
DESIREE 

Pourquoi êtes-vous venu ? 
 

KARL 
Pour vous rencontrer. Elle rougit. Votre teint s’harmonise à votre robe. Quel sens de 
l’esthétisme !  

 
LE SERVEUR 

Votre manteau Mademoiselle. 
 

DESIREE 
Merci, puis s’adressant à Karl. N’y voyez là qu’une erreur, disons que je suis daltonienne car 
je n’aime que les contrastes. 

KARL 
Quels genres de contrastes ? 
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DESIREE 
Je suis à la recherche de l’harmonie, mais pour moi elle n’existe que dans la différence. 

KARL 
Intéressant. 

DESIREE 
Et vous qu’est-ce qui vous a amené en France ? 

KARL 
L’amour... de l’Argentine. Et vous ? 

DESIREE 
L’amour de la peinture argentine. 

KARL 
Nous avons déjà un point en commun. 

DESIREE 
Oui mais il ne s’agit pas de la même histoire d’amour. 

KARL 
Pas si sûr. Elle rougit de nouveau. Excusez-moi, j’ai oublié de me présenter : Karl. 

DESIREE 
Dans un souffle, Désirée. 

KARL 
Tout à fait ! 
 
Silence. Un temps. 

DESIREE 
Excusez-moi, il faut que je me sauve,  

KARL 
Vous êtes à ce point en danger ? 

DESIREE 
Vous pensez qu’il fait froid dehors ? 

KARL 
Restez encore un peu, je vous raccompagnerais. 

DESIREE 
Peut-être une autre fois ? 

KARL 
Vous dites ça pour me rassurer ? 

DESIREE 
Vous aussi vous avez peur ? 

KARL 
Si vous partez... 

DESIREE 
J’aurais aimé... j’aurais aimé... 

KARL 
C’est l’endroit qui vous déplaît ? 

DESIREE 
Vous auriez vu mon écharpe rouge ? 

KARL 
Rouge ! Pourquoi ! 

 
DESIREE 

Il fait froid dehors, c’est sûr ! 
KARL 
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Alors c’est oui ! 
DESIREE 

Quoi ? 
KARL 

Quoi, quoi ? 
DESIREE 

Oui, quoi ? 
KARL 

Je savais que vous seriez d’accord ! 
DESIREE 

J’ai pas dit d’accord ! 
KARL 

Non, vous avez dit : oui. 
DESIREE 

Non mais ça va pas 
KARL 

J’ai quand même pas rêvé ? 
DESIREE 

Oui et tout debout ! 
KARL 

Vous voyez que vous êtes d’accord. 
DESIREE 

Mais pas du tout ! 
KARL 

Pourquoi, c’est privé ? 
DESIREE 

De tout.  
KARL 

Tout va bien donc ? 
DESIREE 

Maintenant c’est plus sûr. 
 
Ils sortent 

 
 
 

NOIR 
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Deuxième scène 
 
 
Elle se déroule dans l’appartement de Désirée. 
 

CAMILLE 
D’où sais-tu cela ? 

DESIREE 
De mon père ! 

CAMILLE 
Ton père, il n’y a que lui dans ta bouche ! C’est lui seul qui t’a enfanté ? 

DESIREE 
C’est toujours la même histoire, (silence) mon histoire...tu aimerais la posséder ? Mais bon 
dieu... tu as faim, au point de m’entamer ?  

CAMILLE 
Mais...  

DESIREE 
Pourquoi ce besoin...jusqu’au trognon ? 

CAMILLE 
Enfin... 

DESIREE 
Oui, de mon père...et c’est comme ça ! 

CAMILLE 
Ta mère, elle existe pourtant bien ! Elle n’est pas assez bien pour exister dans ta bouche ?  

DESIREE 
Elle est morte ! 

CAMILLE 
Tu l’as à ce point enterrée ? 

DESIREE 
Je ne peux pas ressusciter les morts ! 

CAMILLE 
Je ne peux pas me résoudre... elle n’existe plus dans ton coeur ? 

DESIREE 
Rien... 

CAMILLE 
A accepter qu’elle en soit absente. 

DESIREE 
Crois comme il te plaira.  

CAMILLE 
Tu mens... 

DESIREE 
Je n’ai pas de mère, tu peux comprendre ça ? 

CAMILLE 
Non, je peux pas, je vois deux êtres qui souffrent et tu me demandes d’être aveugle ? Je vous 
entends, chacune agonisante et je devrais me taire ! Je ne comprends pas ! Je ne me souviens 
même pas... Pas une seule fois, non pas une seule fois, je n’ai vu un geste tendre, une parole 
douce. On dirait deux hyènes prêtes à l’attaque... à l’attaque pour une carcasse pourrie, 
avariée. Mais vous ne voyez donc pas que les mouches ont déjà tout bouffé, rien, c’est sur 
rien que vous vous battez ! Y a plus rien !  
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Le passé, il est passé, fini, achevé, que dalle ! Personne ne sait, aucun ne se rappelle, y a plus 
de mémoire ! Le trou noir, je te dis! Noir, Bon Dieu t ’es pourtant pas raciste pour vouloir 
broyer du noir à ce point ! (un temps) Fous-lui la paix ! 

DESIREE 
Détrompe-toi, justement... C’est bien ça,... Elle m’est étrangère et je suis raciste ! 

CAMILLE 
Combien de temps vas-tu encore pouvoir tenir ? 

DESIREE 
Pourquoi il t’est nécessaire de me voir aimer ma mère ? 

CAMILLE 
Il ne... 

DESIREE 
Non, c’est trop tard... Maintenant j’ai rendez-vous ! 

CAMILLE 
Vraiment... Je n’aime pas te quitter comme ça 

DESIREE 
Dis-toi que c’est moi qui te quitte, ça-t-ira comme ça ? 

CAMILLE 
Toujours... 

DESIREE 
On ne peut pas continuer... Je suis attendue. 

CAMILLE 
Tu fuis encore ! 

DESIREE 
Peut-être...mais peut-être peux-tu te tromper (un temps). Tromper...Rêveuse... Se tromper... 
Pour elle-même. Etre...C’est justement là ... 

CAMILLE 
Pourquoi refuser d’entendre ta mère ? 

DESIREE toujours rêveuse, voir absente, à elle-même 
Peut-être...l’entendre..., je devrais l’entendre avant de la juger... Ce jour là, j’ai vu, j’ai 
entendu. Soupir, j’ai même senti… Jamais, je ne pourrai oublier cette odeur ! 

CAMILLE 
Oui, mais tu dis toi-même... 

DESIREE 
S’il te plaît...Je t’en supplie...Pars… Pas aujourd’hui... Peut-être... Plus tard... Mais pars !  

CAMILLE 
C’est bon.… Je t’écrirai sur le chemin du retour, j’arriverai peut-être... les mots qu’il te faut 
pour de convaincre. Il faut que nous allions plus loin...Je ne peux pas te laisser là (un temps) 
Moi aussi j’ai besoin de savoir ! 

 
La sonnette de la porte retentit deux brefs instants, Elles se regardent... Désirée va ouvrir la 
porte, apparaît Karl dans l’embrasure de la porte, il est vêtu d’un chapeau et porte à la main 
une serviette (genre de petit attaché-case). De l’autre, il salue avec son chapeau. 
 

KARL 
Bonjour, Désirée fait un bon en arrière Désirée Wallon ? 
 

DESIREE bégayante 
Oui, c’est moi,  

KARL 
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Je vous imaginais différemment. 
DESIREE toujours bégayante 

Sous le choc car elle vient de reconnaître Karl, l’homme qu’elle avait rencontré au 
vernissage. 
Je vous présente Camille, une amie... Elle allait justement me quitter. 
Cam. je te présente, Monsieur... 

KARL 
Hertzmuck, Karl Hertzmuck. 

CAMILLE 
Bonjour, enchantée. 

KARL 
Je ne vous dérange pas au moins ? 

DESIREE 
Monsieur Hertzmuck est professeur de langue hispano-américaine. 

CAMILLE 
Tu prends aussi des cours d’espagnol ? 

DESIREE 
Plus que jamais... 

CAMILLE 
Ah...! 

DESIREE 
Poussant Camille vers la porte qu’elle a laissé entrouverte, elle parvient enfin à détacher son 
regard de Karl. 
A bientôt Cam. 

CAMILLE 
Mais... 

DESIREE 
Buenas tardes Senorita Cam. 
elle s’adresse soulagée à Karl. 
Passons au salon, vous voulez ? 

KARL 
Je vous suis. 

DESIREE 
Vos vêtements ? 

KARL 
Seulement mon manteau et mon chapeau ! 

 
DESIREE 

Nous sommes bien là pour que vous puissiez m’enseigner la langue Hispano-américaine ? 
KARL 

Je crois qu’il s’agit principalement de cela aujourd’hui. 
DESIREE 

Alors allons à l’essentiel ! 
 
 
 
 
 

NOIR 
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Troisième scène 
 
 
Quelques semaines plus tard,  dans l’appartement de Désirée. 
 

CAMILLE 
Et tu ne te poses pas de questions ! 

DESIREE 
Pour quoi faire, c’est son côté homme mûr qui te déplaît ? 

CAMILLE 
Apprendre l’espagnol avec un Allemand, tu trouves ça naturel peut-être ? 

DESIREE 
Je ne cherche pas à faire dans... (un temps). Je veux simplement pouvoir me débrouiller seule 
quand je serai là-bas. 

CAMILLE 
Tu n’as qu’à l’emmener dans tes bagages ! En Argentine ! 

DESIREE 
Tu es folle, il n’en a jamais été question, c’est seule que j’irai là-bas ! 

CAMILLE 
Il a pourtant l’air de s’y connaître, Buenos Aires et tout y quanti. Moi, je ne le sens pas ! 
Il n’y a pas besoin d’avoir fait beaucoup d’études pour savoir qu’ils y sont partis s’y 
camoufler dans ton cher pays.  

DESIREE 
Tu sais bien que c’est pour La retrouver, et rien d’autre.  

CAMILLE 
Dix sept ans qu’elle est partie. Elle t’a laissé comme une vieille chaussette ! Jamais elle ne t’a 
écrit… Si ça se trouve elle ne te reconnaîtra même pas. Non... Pire, oui pire elle fera semblant 
de ne pas te connaître. C’est sûr avec tout le foin qu’elle a fait chez nous avant de partir, c’est 
sûr elle aura pas envie de se souvenir. T’imagine ce que tu vas lui rappeler !  
Une pute, en bref, c’en était une. Non pire, encore pire, c’était une collabo : Se faire sauter par 
des allemands !  

DESIREE 
Un ! un seul ! 

CAMILLE 
Si ça c’est pas de la collabo… 

DESIREE 
C’était un homme avant tout.  
Qu’est-ce que tu crois ?  
Tu aurais mieux fait qu’elle ?  
Ah ! Bien-sûr, c’était beaucoup plus grave que ma mère avec tous ces mâles qui puaient la 
sueur. Ils venaient sur elle comme des mouches sur une merde ! Mais elle, française, alors là 
rien à dire, y a qu’à s’incliner quand c’est de la production locale pour de la consommation 
locale.  
Et pour quoi tu crois qu’ils l’ont frappé à sang. Même dans la pénombre de la nuit tombante, 
j’ai vu les traces qu’ils avaient laissé sur son corps. Peut-être... (un temps). 
Toute ma vie j’ai eu honte de vivre dans cet endroit, tu as beau l’appeler ton petit hameau...  
Respirer les mêmes parfums que ces porcs ; avec eux cela devenait odeur.  
Partager la même nature, les mêmes paysages.  
Tu veux savoir pourquoi ?  
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Parce qu’une femme ça n’existe pas, les trous ça , ça leur parle ! Un endroit pour y foutre, y 
déverser leur semence putride dans des saccades de transpiration à te faire dégueuler.  

CAMILLE 
On dirait que c’est à toi que c’est arrivé ! 

DESIREE 
Alors un trou étranger... c’est encore moins que ça !  
Un trou qui vit chez eux, sur leur territoire et qui ne veut même pas qu’on la baise !  
Tu peux me dire si c’était supportable ?  
Et quand enfin elle se donne à un autre homme, qu’est-ce que tu crois qui se passe pour eux 
dans leur caboche ?  
Frustrés, bafoués, niés, ces gros porcs et comble de tout, le summum du complet avec un 
boche ! A la trahison, la chienne, (un temps) ils ont failli la tuer, ça l’as-tu su ?  
Mais ce sont des braves gens, c’était juste une petite correction pour lui apprendre à être 
correcte avec les gens du pays. Faut pas déconner, déjà qu’on l’a tolérée dans ce village, 
faudrait pas non plus que « Mademoiselle » pense vivre comme bon lui semble. C’est ça et 
rien que ça qu’ils n’ont pas encaissé : se refuser à eux quand on ne lui demande même pas de 
vouloir. 
Se la fermer, ne pas ouvrir la bouche ou seulement si ces messieurs ont quelque chose de 
précieux à y fourrer ! Surtout ne pas parler, se taire, la fermer. Imma, avec un prénom pareil, 
ils ne rêvaient que de la maculer de leur liquide odieux. 
Et leur jeu de mot immonde : Immaculée, celle qui ne demande qu’à se faire... Ah ! Ça leur 
était insupportable, la nature a horreur du vide, alors à quoi bon s’en priver. 

CAMILLE 
T’as tout vu ? Hein ? Tu l’as vu ? Avoue, je suis sûre... 

DESIREE 
Si tu le hais à ce point, tu ne devrais pas tarder car ça va être mon heure. Ce n’est pas la peine 
que je te raccompagne, tu connais le chemin, tu en as même encore la clef. Si tu n’as pas 
toutes les clefs, celle d’ici tu la possédes toujours, n’est-ce pas ? 
 
On entend à l’extérieur,  par la fenêtre ouverte, Karl chanter « Mon amant de Saint-Jean » : 

KARL 
« Comment ne pas perdre la tête, 
Serrée par des bras audacieux  
Désirée court à la fenêtre, se penche, sourit. 
Car on croit toujours 
Aux doux mots d’amour 
Quand ils sont dits avec les yeux.... » 

CAMILLE 
Pour l’instant tu t’en tires à bon compte, mais c’est pas fini, il faudra bien que tu me dises tout 
! Tu m’entends ? Tout ! 

DESIREE 
Dépêche-toi, si tu ne veux pas le croiser ! 
 
Camille quitte la pièce.  
Quelques instants plus tard Karl pousse la porte restée entrouverte 
 

KARL 
Holà, qué tal ? 

 
DESIREE 
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A hora muy bien. And you ? 
KARL 

Je vous ai dérangées, j’ai vu Cam. sortir ; elle semble fâchée, y suis-je pour quelque chose ? 
DESIREE 

Certainement. 
KARL 

Que puis-je faire pour qu’il en soit autrement ? 
DESIREE 

Vous ? Elle éclate de rire 
KARL 

C’est vraiment très gênant, épargnez moi votre moquerie ! 
Désirée rit de plus belle. 
Vraiment je réitère ma question ! (un temps pendant le quel Désirée continue de rire). 
Cela devient insupportable...  
Quelle enragée ! Je ne sais pas ce que Camille me reproche mais son regard me donne envie 
de me terrer... de me cacher... Elle me fait presque peur. J’ai l’impression d’avoir commis ... 
Dites-moi où je pourrais me cacher ! 

DESIREE 
Très sérieusement, voire menaçante à son propre insu 
Sous un évier peut-être ? 

KARL 
Pourquoi vous me dites ça ! (un temps) Non plus jamais. (un temps)  Ne me redites jamais ça ! 
Il sort en claquant la porte.  

DESIREE 
Très choquée, ne comprenant pas la réaction de Karl. 
Qu’est-ce que j’ai dit ! Mais... Vous ne vous rendez pas compte ?  
Vous êtes cruel ! 
Karl, Karl, Karl !  
 
 

NOIR 
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Quatrième scène 
 

Dix mois plus tard, décor extérieur, Désirée et Karl sont à la campagne, dans un champ, en 
fond de scène, on voit une grange. Ils viennent de pique-niquer, ils sont un peu enivrés par la 
bouteille de vin qu’ils viennent de boire, rires...  
Karl ouvre une petite bouteille de champagne qui éclabousse Désirée, des gouttes perlent sur 
son visage comme s’il s’agissait de larmes. 
 

KARL 
Ça vous apprendra... Excusez-moi ! 

DESIREE 
Ça vous apprendra ou excusez moi ? 

KARL 
Non j’ai dit ça parce que c’est sorti... comme ça. 

DESIREE 
(Un temps). Qu’est-ce que j’aurai dû apprendre ?  

KARL 
Il tente de l’embrasser 

DESIREE 
Je n’ai... 

KARL 
Il tente de nouveau de l’embrasser 

DESIREE 
J’aimerais... 

KARL 
Chut... Il essaye encore de l’embrasser , mais elle continue de  reculer pour lui parler. 

DESIREE 
Vous êtes... 

KARL 
Je suis ? 

DESIREE 
un drôle de... 

KARL 
Il essaye de l’interrompre en l’embrassant, mais  elle recule de nouveau. 

DESIREE 
Je crois que vous me plaisez 

KARL 
Ah non ! Il ne manquait plus que ça ! 

DESIREE 
Quoi ? 

KARL 
La pluie 

DESIREE 
Ah ? 

KARL 
Vite, là-bas, abritons-nous ! 
 
Ils partent en courant, coup d’éclair et de tonnerre, le ciel s’assombri très rapidement. 

NOIR 
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Nouveau décor, l’intérieur de la grange que l’on voyait tout à l’heure en fond de scène. 
Désirée et Karl sont trempés. Ils referment la porte Ils rient et tentent de reprendre leur 
souffle. Leurs rires de plus en plus gênés, la parole semble leur manquer, un peu comme s’ils 
devenaient aphones. 

DESIREE 
Vous... 

KARL 
Je... 

DESIREE 
Nous... 

KARL 
Mouillons... 

DESIREE 
Trempés...  
Karl cherche à prendre Désirée dans ses bras, elle panique.  

KARL 
Il faut que nous trinquions maintenant à nous deux. 

DESIREE 
Comment à nous deux, tu veux dire, à la fin de notre travail ? 

KARL 
Bien-sûr !  
Non, à nous deux, tu m’avais dit qu’après, tu serais d’accord, qu’il fallait pas tout mélanger. 
J’ai patienté, je ne t’ai rien demandé, j’ai attendu sagement. Et maintenant tu me dis qu’est ce 
que c’est à nous deux ? J’ai envie de te faire « gline-gline ». 
Ne crois pas que je te demande le roman photo, mais quand même je suis en mesure d’avoir... 
Tchin-tchin, que les bulles nous parcourent qu’elles nous envahissent, qu’elles nous fassent 
buller quoi !  

DESIREE 
Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez de plus ! J’ai vingt-cinq ans et vous voudriez... me... au 
juste quoi !  

KARL 
Mais rien, tu montes tout de suite sur tes grands chevaux.. Oh la, oh la, tout doux ma belle, je 
sais que mes vingt ans de plus te font peur, mais un petit baiser, c’est le petit cadeau que je te 
demande, un an de travail assidu pour t’apprendre les rudiments (il passe sa langue sur ses 
lèvres)... Trinquons, j’ai si soif, je me déshydrate, ton feu, ta flamme, tes petites bulles, 
moi je me suis habitué... 

DESIREE 
Habitué ! C’est par peur de perdre son train-train... Tu viens me siffler dans les oreilles que 
MOOONSIEUR a droit à son petit baiser pour les bons et loyaux services rendus ? J’ai déjà 
assez trinqué comme ça, la vie... 
 
Karl  prend la bouteille qu’ils n’ont pas eu le temps de finir. Il lui montre et la balance 
comme si c’était là une façon de l’hypnotiser.  
Mais elle regarde autour d’elle. Progressivement le lieu semble l’étouffer, l’effrayer.  
Karl n’ose plus bouger, c’est lui qui est maintenant comme hypnotisé par la métamorphose 
qui se produit sur le visage, puis au corps tout entier de Désirée. 

 
 
 

DESIREE 
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Je ne peux pas... pas rester... vite, partons. vont arrivés, vont ... tuez ! Cette fois-ci... rien 
pouvoir faire. Elle ... disparaître, vite rentrons... j’entends les chiens... Il n’y a plus de gâteau 
au chocolat ? Dépêche-toi, ... c’est pas toi qui va encore ... cogner dessus... J’en peux plus des 
bleus. Grouille-toi, vite… 
 
Elle tombe à genoux, elle geint, se plie en deux, puis en boule elle se tort de douleur, comme 
si elle recevait des coups de l’intérieur de son ventre. Elle se tient la tête, elle pleure et 
supplie.  
 
Arrêtez, arrêtez, elle n’a rien fait... Arrêtez ! 
 
Elle pleure de plus en plus doucement, jusqu’à un simple balancement d’un enfant qui 
cherche le sommeil. 
Pénombre importante, par une lucarne,  un rayon de soleil va venir progressivement 
l’éclairer. 

KARL 
C’est... (un temps) C’était... Ici... Maintenant, oui ! Mais comment est-ce possible ? J’avais... 
J’avais presque réussi à l’oublier.  
Silence, on entend le goutte à goutte de la pluie.  
Le cauchemar recommence, j’avais oublié, oublié cette putain de guerre, ces putains de pays. 
Pourquoi ils s’en sont pris à la plus neutre dans cette histoire ? Ils ont pas pu supporter... voir 
le bonheur qui habitait son petit corps. Tout le monde l’aimait et pourtant tout s’est 
transformé brusquement en haine. Un accident ! Ils l’ont enterrée comme une chienne. Rien, 
tous étaient d’accord pour qu’il n’y ait pas de traces, pas de vague. Tout ça c’est de ma faute... 
(un temps) j’aurai dû te forcer à me suivre. Tu voulais pas retourner dans ton pays. C’est moi 
qui y suis parti. (un temps) Eviter des vagues, le vent soufflait alors déjà trop fort. Ils 
m’avaient promis, c’était sûr, toi tu ne risquais rien. Ça sentait déjà le débarquement, on ne 
savait pas où mais on l’attendait. J’ai eu la chance de pouvoir... Tu te souviens de Peter, c’est 
lui qui m’a raconté... (un temps), ils se sont bien débrouillés, naturel, que ça avait l’air, tu 
m’étonnes, en temps de guerre ! Quoi de plus naturel ? 
Il éclate en sanglots (un temps).  
 

DESIREE 
Quoi ! c’est toi, le jour... (un temps). C’est toi ! Sous l’évier... C’est toi qui m’a délogé ? Dis, 
t’as pas oublié ! 

KARL 
Il s’est arrêté de pleurer, il écoute Désirée, il est effrayé. C’est... l’enfant... tu m’as... toi ! 

DESIREE 
C’est à cause de moi ? J’aurais dû leur dire... Comment j’ai pu jouer ce jour là... Cache-
cache... mais ce n’était pas un jeu. Je l’avais compris ! La mort même si je ne la connaissais 
pas encore, je l’avais sentie...Ces porcs dégageaient son odeur. Toi, aussi tu l’avais sentie, 
s’ils t’avaient trouvé ce jour là, j’aurai assisté au meurtre d’un homme, le premier. Tu aurais 
été le seul ? Un seul, ça leur aurait suffit ?(un temps). Mais Imma ? 

KARL 
Tu ne sais pas ? Ils ne  t’ont pas raconté ? 

DESIREE 
Racontez ! A cause de ce jour là, je suis rentrée si tard que mes vieux m’ont envoyée chez une 
tante... Ils ne savaient pas, mais ils avaient peur que j’en ai vu de trop ! 
Ce soir là quand je l’ai quittée, elle m’a embrassée comme d’habitude mais ses lèvres étaient 
devenues deux fois plus épaisses.  
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Je savais qu’elle voulait pas me revoir tant qu’elle aurait pas guéri de ces traces.  
 
Il parait que je réclamais Imma, tous les jours ! Je voulais aller vivre là-bas avec elle ! (un 
temps) Ma vraie mère, c’est elle. C’est elle qui m’a donné le goût de la vie, qui m’a fait aimer 
chanter, danser, rire. C’est avec elle que je passais tous mes retours d’école ! Si tu savais le 
nombre de soirs où je ramassais une trempe parce que je rentrais trop tard de chez elle. Moi... 
ma famille, c’était elle. Elle et personne d’autre…  
Mais quand mes vieux m’ont fait revenir elle était déjà partie, là-bas, en Argentine.  
Toute ma vie je l’ai préparée pour la retrouver ! 

KARL 
Mais... 

DESIREE 
Tu vas pas me dire que j’ai appris l’espagnol pour...( un temps) Et c’est toi qui me l’apprend ? 
 
 
 

NOIR 
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Cinquième scène 
 

 
Dix ans plus tard dans l’appartement de Désirée; des meubles, des livres, des tableaux, des 
bibelots ont été rajoutés. Ce sont des objets appartenant à Karl, il y a également quelques 
vêtements à lui qu’on reconnaît mais qui sont déformés et usés. Deux culottes(sous-vêtements 
féminins), une rouge et une verte sont sur le sol. Désirée est seule, elle a vieilli, elle est 
occupée à faire une valise, un placard ouvert laisse entr’apercevoir plusieurs valises de 
tailles différentes. Désirée a pris celle du dessus, qui est aussi la plus petite. Elle y dépose des 
vêtements et des objets dont quelques uns sont insolites pour quelqu’un qui semble partir en 
voyage.( une noix de coco, un petit chat marionnette en peluche, une boîte à oeuf vide, un 
fouet de cuisine, un vieux catalogue de mode dont une partie des pages sont découpées, des 
emballages de tablettes de chocolat...) 
Pendant qu’elle fait sa valise, depuis un magnétophone, on entend tout d’abord Désirée 
chanter la chanson « Mon amant de Saint-Jean »  
Puis ce sera encore la voix enregistrée de Désirée qui défilera. La qualité du son sera 
toujours médiocre, un peu usagée. 
Pendant tout ce temps Désirée défera sa valise pour transférer son contenu dans  une autre 
valise un peu plus grande; elle y ajoutera quelques vêtements en plus. Puis même 
manipulation que précédemment pour une autre plus grande. Ainsi de suite, jusqu’à la plus 
grande valise. Mais dans cette dernière, qu’elle mettra debout, elle n’y mettra rien d’autre 
qu’elle même. Elle installera une petite ficelle pour pouvoir s’y enfermer de l’intérieur. 

 
 

CHANSON « MON AMANT DE SAINT-JEAN 
Paroles de Léon AGEL et Musique de Emile CARRARA. 

 
 

Je ne sais pourquoi 
J’allais danser 

A Saint-Jean, au musette,  
Mais quand un gars m’a pris un baiser, 

J’ai frissonné, 
J’étais chipée. 

 
Refrain 1 
Comment ne pas perdre la tête,  
Serrée par des bras audacieux 
Car l’on croit toujours  
Aux doux mots d’amour 
Quand ils sont dits avec les yeux. 
Moi qui l’aimais tant, 
Je le trouvais le plus beau de Saint-Jean, 
Je restais grisée 
Sans volonté 
Sous ses baisers. 
 

Sans plus réfléchir, 
Je lui donnais 

Le meilleur de mon être 
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Beau parleur chaque fois qu’il mentait, 
Je le savais, mais je l’aimais 

Refrain 1 
 

Mais hélas à Saint Jean comme ailleurs 
Un serment n’est qu’un leurre. 

J’étais folle de croire au bonheur,  
Et de vouloir garder son coeur. 

 
Refrain 2 
Comment ne pas perdre la tête,  
Serrée par des bras audacieux 
Car l’on croit toujours  
Aux doux mots d’amour 
Quand ils sont dits avec les yeux. 
Moi qui l’aimais tant, 
Mon bel amant de Saint-Jean,  
Il ne m’aime plus  
C’est du passé,  
N’en parlons plus.. 

 
LA VOIX ENREGISTREE DE DESIREE 

 
« Il n’a pas voulu... vraiment... c’est un pourri, une pourriture... C’est vraiment pour me faire 
chier. 
Qu’est-ce que ça pouvait bien lui foutre, Monsieur le Commissaire ?  
Qu’elle soit rouge ou verte ?  
C’est pas lui, c’est pas lui qui la porterait... 
Non mais il ne s’est pas vu avec son crâne dégarni, avec son nez écrasé, avec son menton 
boutonneux et son double menton baveux... (un temps) avec son cou (un temps).  
Oui, son cou ! 
Toute ma vie, il m’a fait chier ! Et toute ma vie je lui ai cédé, oui Monsieur le Commissaire ! 
C’est bien mon cul qu’elle ornerait, pas le sien : 
« Ma poupée, mon petit bikini » qu’il me disait. 
Quelle ordure, quelle puanteur ! Et ses yeux globuleux, sortant des orbites qui suintaient la 
pisse... ses bas-joues qui tombaient sur son polo graisseux... (un temps) avec son cou, (un 
temps) oui, son cou. 
C’est drôle , mais j’en avais jamais eu l’idée, pourtant... mais ce soir, c’est venu... comme ça... 
Inspirée que j’étais Monsieur le Commissaire. 
Pourtant, oui pourtant c’n’était pas la première fois, vous imaginez, tous les soirs, il me le 
demandait.  
Après lui avoir lacé ses chaussures, car l’hippopotame ; il était devenu hippopotame ; il en 
était devenu gosse, obligé de tout lui faire... Jusqu’à sa cravate, il n’arrivait même plus à lever 
ses troncs qui lui servaient jadis de bras. Le pire de tout, c’était son cou. J’avais toujours peur 
qu’il me coince les doigts dans ses plis pisseux. 
Et c’est la première fois que... Vous me comprenez Monsieur le Commissaire ? J’ai vu la 
lumière ! Comment me sortir de ce tunnel, me décoincer de là-dessous. 
Ca a été l’occasion, (un temps), la révélation ! 
Il n’voulait pas que je travaille le soir, son plaisir c’était de m’emmener au resto.  
Vous pouvez un peu, rien qu’un p’tit bout, vous imaginer, Monsieur le Commissaire ! 
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Toutes ces années... 
J’ai déjà purgé ma peine, vous ne croyez pas ? 
Tout ce temps passé en face de cette monstruosité... à le voir bouffer, ruminer, renifler ! 
Ses yeux globuleux , et sa tête montait sur des tranches de chairs roses avec des liserés rouges 
à chaque pli. Un vrai bibendum raplati, rien que son cou. Il m’en fallait du courage pour lui 
nouer sa cravate. Là, je ne pouvais pas lui échapper. J’étais face à lui. Devant une usine à 
boudins, en face de la bouche d’aération qui m’intoxiquait de son odeur nauséabonde. 
Vous ne pouvez pas vous imaginer, à quelle vitesse il était devenu hors norme d’hygiène, un 
contrôle sanitaire m’aurait sauvée, voilà, seulement je n’y avais pas pensé ! Le faire contrôler, 
ils l’auraient enfermé ! C’est sûr Monsieur le Commissaire ... Ne serait-ce que pour le salut 
public. A vomir... c’est simple, moi j’arrivai pas, jamais à bouffer en face de lui ! 
Rien qu’à le voir, j’avais la nausée. On aurait dit un tableau de Francis Bacon en 
décomposition, à peine animé !  
Après le resto, quand on rentrait, il m’engueulait tout le long du chemin. Les gens se 
retournaient sur nous. J’avais trop honte, Monsieur le Commissaire, finalement c’est pour le 
salut public que c’est aussi un soulagement.  
Et le temps du retour, Monsieur le Commissaire, je ne vous dis pas.(un temps) 
Pourtant, je l’aimais bien... C’était un pauvre bougre ! Je me souviens la première fois où il 
est monté, il était timide comme un môme, trop timide, alors ça m’a amusé ! J’ai fini par lui 
demander s’il attendait que je mûrisse un peu plus... Est-ce qu’il me trouvait trop verte ou trop 
mûre. Il a rougi... J’ai adoré... J’adore faire rougir les hommes Monsieur le Commissaire. 
Comme il était incapable de me répondre tellement il se cachait dans son froc, je lui ai 
proposé, d’aller manger un bout ensemble comme ça, il aurait de la matière à se foutre sous la 
dent en attendant !  
Ravi, il m’a avoué, Monsieur le Commissaire, qu’il hésitait toujours entre deux plaisirs... Si 
vous voyez ce que je veux dire ? 
Finalement c’est comme ça que les choses ont commencé… Après la bouffe, il ne m’a même 
pas touché, trop crevé, comme moi, on s’est endormi comme des masses sur le lit même pas 
désapés. Vous l’auriez cru, ça ! Monsieur le commissaire !  
Les habitudes se sont installées, puis un jour il m’a annoncé qu’il  avait perdu son boulot. 
C’est vrai, il devenait de plus en plus gros, mou, c’était plus possible. C’est comme ça que j’ai 
continué à l’engraisser. Il bougeait de moins en moins. Finalement les femmes ça ne 
l’intéressait même pas ! Hé oui ! Monsieur le Commissaire, tout le monde n’est pas fait du 
même bois. Son bois à lui, tout était concentré dans sa tête. Du coeur de chêne ! Dur comme 
de la pierre ! Ha ! Quand il avait quelque chose dans sa cabeza, croyez-moi ! (un temps) 
J’aurai dû jamais lui raconter mon histoire. On ne se serait pas accroché l’un à l’autre.  
C’est vrai moi non plus je pouvais pas y croire, mais j’ai voulu savoir( un temps). Finalement 
il était ce qui me restait d’elle... Mais comment lui pardonner. C’est ce soir que l’idée m’est 
venue ! d’un coup, Monsieur le Commissaire ! 
On entend frapper à la porte, Désirée est entrée dans la plus grande valise, elle joue depuis 
un petit moment avec la porte (le couvercle) à l’ouvrir et à la refermer, comme si elle jouait à 
cache-cache. Elle ne semble rien entendre. 
Et toc, comme ça, On entend de nouveau frapper à la porte 
Comme je vous l’ai déjà dit Monsieur le Commissaire.  
Les mots qui sont soulignés seront entendus en même temps que Camille commencera à 
parler. 
Y fallait bien qu’il se passe quelque chose, je devais... je devais... je le devais... Salut public ! 

CAMILLE 
Désirée, Désirée, ouvre-moi, (un temps)  
Désirée, c’est moi Cam., ouvre-moi... (un temps) 
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On entend le défilement de la bande sans parole.  
Allez, ne fais pas l’enfant, je sais que tu es là.  
On entend le magnétophone s’arrêter. 
Désirée, viens nous ouvrir, s’il te plaît, viens (un temps)  
Allez, fais un effort, montre nous que tu es compréhensive. (un temps)  
Désirée, j’ai fait un gâteau au chocolat comme tu l’aimes. Allez, s’il te plaît je voudrais que ce 
soit toi qui vienne nous ouvrir. (un temps)  
Puis dans le silence on entend l’enregistrement se rembobiner.  
Bon, c’est comme tu voudras...  
 
On entend la clef dans la serrure, Camille entre avec deux hommes habillés en costume de 
couleur sombre. Directement, sans hésitation, Camille leur montre du doigt la plus grande 
valise qui est fermée. Ils la saisissent par les poignées après l’avoir faite basculer. Ils sortent.  
 
Camille par son regard, fait un tour d’horizon dans l’appartement et sort à son tour. On 
l’entend refermer à clef, puis c’est le magnétophone qui s’arrête (fin du rewing). Puis après 
quelques bruits de défauts de fonctionnement on entend la reprise de la chanson chantée par 
Désirée : 
 
« Comment ne pas perdre la tête,  
Serrée par des bras audacieux 
Car l’on croit toujours  
Aux doux mots d’amour 
Quand ils sont dits avec les yeux. 
Moi qui l’aimais tant... » 
 

NOIR 
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