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LES PERSONNAGES :

DESIREE : une jeune femme de 25 ans

KARL : un homme de 45 ans

CAMILLE : une amie d’enfance de DESIREE, 25 ans
UN SERVEUR

UNE FEMME : méme age que Karl

DEUX HOMMES
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Premiere scene

1959 a Paris La scene se passe dans une galerie d’art spécialisée dans la peinture ibéro-
américaine. 1l y a un fond sonore de tango argentin. C’est le début de la soirée du
vernissage, dehors il fait encore jour.

Quelques personnes sont arrivées, elles regardent, chacune a leur rythme les tableaux
exposés. Les personnages sont habillés de couleur sombre, vétements de mi-saison. Seule
Désirée, jeune femme est habillée d’'une robe d’un rouge vif.

Elle est élégante, elle porte également des escarpins rouges, son rouge a levres est rouge
vermillon.

Karl (a un accent allemand mais parle parfaitement le francais), [’observe pendant un petit
moment, puis il se dirige vers elle. 1l s arréte juste derriere elle, il semble ému, s ’adresse a
son dos.

KARL
Ce n’est pas celui que je préfere,
DESIREE
Je ne sais pas, je n’ai pas encore tout vu.
KARL

Je veux bien le croire, vous me semblez encore un peu trop fraiche pour cela. Je vais vous
chercher un verre ?

DESIREE a elle-méme
Certes, je suis venue pour faire des rencontres mais y a pas le feu, mes fesses, a cette vitesse
la, c’est gacher le plaisir !
A peine arrivée, en voila un qui me saute dessus. Pourtant je ne me suis pas encore agitée et il
voit déja rouge.
Ce sont les tableaux qui lui déteignent dessus ?
Ce ne sont pourtant pas des Francis BACON, ni des carcasses de viandes qui sont exposeés.
Au contraire : couleurs douces et apaisantes, je les ai choisies pour m’évader au fil de I’eau,
tranquillement comme allongée dans une barque ma main laisse filer I’eau. Mais voila que ce
cannibale vient me rappeler que je suis en terre étrangére. Dans une contrée sauvage ?
Couleur radicalement efficace ! Rouge sang, voila le premier cannibale de la soirée.
Pas si jeune, mais mir ?
Combien de tétes a son actif ?
Comment va-t-il attaquer ?
Vu son age et son ¢légance, il va partir sur des valeurs siires, du genre : je vous sers quelque
chose ?
Ou va-t-il laisser ses pulsions prendre le dessus, 1’animal ?
Ses premiers mots sont déja trop slirs, Monsieur a de 1’expérience, s’il pense que c’est un
critere qui me fait frémir... Peut-étre veut-il me paralyser de peur, me voir trembler et le
supplier que la mort vienne m’6ter de ma tragique terreur ou je le supplierai pour qu’il me
suce ce liquide qui gicle et regicle dans mon corps, dans mes veines. Il ne m’a pas encore
mordue pourtant il aurait pu m’attaquer, me vampiriser, planter ses crocs dans mon cou, sans
méme que personne n’y puisse rien voir !
Baisers dans le cou ! Le sang coulant abondamment n’augmenterait que le rouge de ma robe
et viendrait le nourrir, le chacal. Mais jusqu’au bout je resterais dans ma grace. Jusqu’a la
pointe des pieds. J’ai tout fait pour cela. Et s’il voyait ... méme ma petite culotte, jusqu’au
bout des doigts de pieds... le vernis.
Vous disiez ?
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KARL
Je vous sers quelque chose ?
DESIREE
A elle-méme Vraiment trop facile !
s adressant a Karl, Oui, pressée... I’orange !

KARL
Mais vous, vous ne 1’étes pas ?
DESIREE
Quoi ?
KARL
Pressée,
DESIREE
Vous parliez de verre, je crois ?
KARL
J’aime les caractéres coupés au couteau,
DESIREE
Non spatules uniquement, vous étes néophyte ?
KARL
Je vois, tranchant... ’humour.
DESIREE
Ne sommes-nous pas dans ’univers du tango, des couteaux, et des machooos...
KARL

Je reviens car je ne voudrais pas que vous vous taissias, faute d’hydratation !

L’homme va se faire servir par le gar¢on qui est derriere le buffet. Elle continue son
« butinage ».
Puis, lui, comme tout a [’heure, [’observe avec ses deux verres a la main. (un temps).

KARL a lui-méme
Petite, petite sous tous rapports, voila la premicre image, mais si I’on y regarde de plus pres...
C’est un gouffre, c’est par la qu’elle avale, engloutie tout... Je suis sir qu’elle est aussi rouge
a Pintérieur qu’a I’extérieur. Abords voluptueux. Difficile de résister a 1’attirance qu’ils vous
procurent déja.
Dé¢ja j’halete, je chauffe pareil a un volcanologue qui désire voir son coeur. Plus vous vous
approchez plus vous suintez, puis vous ruisselez, vous fonder presque. Il vous faut reculer et
pourtant c’est cette méme chaleur qui... vous attire, le bord est déja tellement prometteur...
qu’on n’ose a peine..., n’o0se a peine..., a peine..., peine..., ne... ne pas lui faire de peine.
Puis il s’approche comme précédemment.
Vous étes de quelle origine ?

DESIREE
Décidément la question des origines intéresse beaucoup de monde !
KARL
Qui vous a déja posé la question ?
DESIREE
Frangaise.
KARL

11 lui tend un verre et léve le sien, pour trinquer, Allemand, il n’y en avait pas de pressée,
j’espere que ce punch fera I’affaire ?

DESIREE
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Pourquoi de I’alcool ?
1Is trinquent, ils se regardent dans les yeux sans rien se dire. (un temps) Leurs regards sont
interrompus par des éclats de voix.
UNE FEMME
Karl, Karl, Karl...

La femme se dirige vers lui, elle est excessive dans son ton et sa démarche.
KARL
A Désirée, géne. A plus tard.

1l va a la rencontre de cette femme, se met face a elle pour la stopper, et en l’embrassant lui
chuchote quelque chose a l’oreille, la femme baisse d’un ton, ils disparaissent dans la piece
d’a cote.

Désirée continue [’exposition, mais elle n’arrive plus a concentrer son attention.

NOIR

1l fait totalement nuit dehors, les réverberes de la rue sont allumés. La soirée touche a sa fin,
tout est sens dessus dessous, il manque quelques tableaux, il n’y a presque plus personne,
Désirée attend son imperméable vert au vestiaire.

KARL
Entrant sur scene, cherche Désirée, puis se dirige rapidement vers elle.
Cavous aplu?

DESIREE
Et vous ?
KARL
Non et oui.
DESIREE
Pourquoi étes-vous venu ?
KARL

Pour vous rencontrer. Elle rougit. Votre teint s’harmonise a votre robe. Quel sens de
I’esthétisme !

LE SERVEUR
Votre manteau Mademoiselle.

DESIREE
Merci, puis s 'adressant a Karl. N’y voyez la qu’une erreur, disons que je suis daltonienne car
je n’aime que les contrastes.
KARL
Quels genres de contrastes ?
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DESIREE
Je suis a la recherche de I’harmonie, mais pour moi elle n’existe que dans la différence.

KARL
Intéressant.
DESIREE
Et vous qu’est-ce qui vous a amené en France ?
KARL
L’amour... de I’ Argentine. Et vous ?
DESIREE
L’amour de la peinture argentine.
KARL
Nous avons déja un point en commun.
DESIREE
Oui mais il ne s’agit pas de la méme histoire d’amour.
KARL
Pas si sir. Elle rougit de nouveau. Excusez-moi, j’ai oublié¢ de me présenter : Karl.
DESIREE
Dans un souffle, Désirée.
KARL
Tout a fait !
Silence. Un temps.
DESIREE
Excusez-moi, il faut que je me sauve,
KARL
Vous étes a ce point en danger ?
DESIREE
Vous pensez qu’il fait froid dehors ?
KARL
Restez encore un peu, je vous raccompagnerais.
DESIREE
Peut-étre une autre fois ?
KARL
Vous dites ¢a pour me rassurer ?
DESIREE
Vous aussi vous avez peur ?
KARL
Si vous partez...
DESIREE
Jaurais aimé... j’aurais aimé...
KARL
C’est I’endroit qui vous déplait ?
DESIREE
Vous auriez vu mon écharpe rouge ?
KARL
Rouge ! Pourquoi !
DESIREE
11 fait froid dehors, ¢’est str !
KARL

Michéle LORENT Sous [’évier



Alors c’est oui !

Quoi ?

Quoti, quoi ?

Oui, quoi ?

Je savais que vous seriez d’accord !
J’ai pas dit d’accord !

Non, vous avez dit : oui.

Non mais ¢a va pas

J’ai quand méme pas révé ?

Oui et tout debout !

Vous voyez que vous €tes d’accord.

Mais pas du tout !
Pourquoi, c’est privé ?
De tout.

Tout va bien donc ?
Maintenant c’est plus sir.

1ls sortent
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Deuxieme scene

Elle se deroule dans ’appartement de Désirée.

CAMILLE
D’ou sais-tu cela ?
DESIREE
De mon pere !
CAMILLE
Ton pere, il n’y a que lui dans ta bouche ! C’est lui seul qui t’a enfanté ?
DESIREE

C’est toujours la méme histoire, (silence) mon histoire...tu aimerais la posséder ? Mais bon
dieu... tu as faim, au point de m’entamer ?

CAMILLE
Mais...

DESIREE
Pourquoi ce besoin...jusqu’au trognon ?

CAMILLE
Enfin...

DESIREE
Oui, de mon pére...et ¢’est comme ¢a !

CAMILLE
Ta mére, elle existe pourtant bien ! Elle n’est pas assez bien pour exister dans ta bouche ?

DESIREE
Elle est morte !

CAMILLE
Tu I’as a ce point enterrée ?

DESIREE
Je ne peux pas ressusciter les morts !

CAMILLE
Je ne peux pas me résoudre... elle n’existe plus dans ton coeur ?

DESIREE
Rien...

CAMILLE
A accepter qu’elle en soit absente.

DESIREE
Crois comme il te plaira.

CAMILLE
Tu mens...

DESIREE
Je n’ai pas de mere, tu peux comprendre ¢a ?

CAMILLE

Non, je peux pas, je vois deux étres qui souffrent et tu me demandes d’étre aveugle ? Je vous
entends, chacune agonisante et je devrais me taire ! Je ne comprends pas ! Je ne me souviens
méme pas... Pas une seule fois, non pas une seule fois, je n’ai vu un geste tendre, une parole
douce. On dirait deux hyenes prétes a I’attaque... a I’attaque pour une carcasse pourrie,
avariée. Mais vous ne voyez donc pas que les mouches ont déja tout bouffé, rien, c’est sur
rien que vous vous battez ! Y a plus rien !
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Le passé, il est passé, fini, achevé, que dalle ! Personne ne sait, aucun ne se rappelle, y a plus
de mémoire ! Le trou noir, je te dis! Noir, Bon Dieu t ’es pourtant pas raciste pour vouloir
broyer du noir a ce point ! (un temps) Fous-lui la paix !

DESIREE
Détrompe-toi, justement... C’est bien ¢a,... Elle m’est étrangere et je suis raciste !

CAMILLE
Combien de temps vas-tu encore pouvoir tenir ?

DESIREE
Pourquoi il t’est nécessaire de me voir aimer ma mere ?

CAMILLE
Il ne...

DESIREE
Non, c’est trop tard... Maintenant j’ai rendez-vous !

CAMILLE
Vraiment... Je n’aime pas te quitter comme ¢a

DESIREE
Dis-toi que c’est moi qui te quitte, ¢a-t-ira comme ¢a ?

CAMILLE
Toujours...

DESIREE
On ne peut pas continuer... Je suis attendue.

CAMILLE
Tu fuis encore !

DESIREE

Peut-étre...mais peut-&tre peux-tu te tromper (un temps). Tromper... Réveuse... Se tromper...
Pour elle-méme. Etre...C’est justement 1a ...
CAMILLE
Pourquoi refuser d’entendre ta mere ?
DESIREE toujours réveuse, voir absente, a elle-méme
Peut-étre...I’entendre..., je devrais I’entendre avant de la juger... Ce jour 1a, j’ai vu, j’ai
entendu. Soupir, j’ai méme senti... Jamais, je ne pourrai oublier cette odeur !

CAMILLE

Oui, mais tu dis toi-méme...
DESIREE

S’il te plait...Je t’en supplie...Pars... Pas aujourd’hui... Peut-étre... Plus tard... Mais pars !
CAMILLE

C’est bon.... Je t’écrirai sur le chemin du retour, j’arriverai peut-étre... les mots qu’il te faut
pour de convaincre. Il faut que nous allions plus loin...Je ne peux pas te laisser 1a (un temps)
Moi aussi j’ai besoin de savoir !

La sonnette de la porte retentit deux brefs instants, Elles se regardent... Désirée va ouvrir la
porte, apparait Karl dans ’embrasure de la porte, il est vétu d’un chapeau et porte a la main
une serviette (genre de petit attaché-case). De [’autre, il salue avec son chapeau.

KARL
Bonjour, Désirée fait un bon en arriere Désirée Wallon ?

DESIREE bégayante

Oui, c¢’est moi,
KARL
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Je vous imaginais différemment.
DESIREE toujours bégayante
Sous le choc car elle vient de reconnaitre Karl, ’homme qu’elle avait rencontré au
vernissage.
Je vous présente Camille, une amie... Elle allait justement me quitter.
Cam. je te présente, Monsieur...

10

KARL
Hertzmuck, Karl Hertzmuck.
CAMILLE
Bonjour, enchantée.
KARL
Je ne vous dérange pas au moins ?
DESIREE
Monsieur Hertzmuck est professeur de langue hispano-américaine.
CAMILLE
Tu prends aussi des cours d’espagnol ?
DESIREE
Plus que jamais...
CAMILLE
Ah...!
DESIREE
Poussant Camille vers la porte qu’elle a laissé entrouverte, elle parvient enfin a détacher son
regard de Karl.
A bientot Cam.
CAMILLE
Mais...
DESIREE
Buenas tardes Senorita Cam.
elle s adresse soulagée a Karl.
Passons au salon, vous voulez ?
KARL
Je vous suis.
DESIREE
Vos vétements ?
KARL

Seulement mon manteau et mon chapeau !

DESIREE
Nous sommes bien 1a pour que vous puissiez m’enseigner la langue Hispano-américaine ?
KARL
Je crois qu’il s’agit principalement de cela aujourd’hui.
DESIREE
Alors allons a I’essentiel !
NOIR
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Troisieme scene

Quelques semaines plus tard, dans [’appartement de Désirée.

CAMILLE
Et tu ne te poses pas de questions !
DESIREE
Pour quoi faire, ¢’est son coté homme miir qui te déplait ?
CAMILLE
Apprendre 1’espagnol avec un Allemand, tu trouves ¢a naturel peut-étre ?
DESIREE

Je ne cherche pas a faire dans... (un temps). Je veux simplement pouvoir me débrouiller seule
quand je serai la-bas.

CAMILLE
Tun’as qu’a I’emmener dans tes bagages ! En Argentine !

DESIREE
Tu es folle, il n’en a jamais été question, c’est seule que j’irai la-bas !

CAMILLE
Il a pourtant ’air de s’y connaitre, Buenos Aires et tout y quanti. Moi, je ne le sens pas !
Il n’y a pas besoin d’avoir fait beaucoup d’études pour savoir qu’ils y sont partis s’y
camoufler dans ton cher pays.

DESIREE
Tu sais bien que c’est pour La retrouver, et rien d’autre.

CAMILLE
Dix sept ans qu’elle est partie. Elle t’a laissé comme une vieille chaussette ! Jamais elle ne t’a
écrit... Si ¢a se trouve elle ne te reconnaitra méme pas. Non... Pire, oui pire elle fera semblant
de ne pas te connaitre. C’est slir avec tout le foin qu’elle a fait chez nous avant de partir, c’est
stir elle aura pas envie de se souvenir. T imagine ce que tu vas lui rappeler !
Une pute, en bref, c’en était une. Non pire, encore pire, ¢’était une collabo : Se faire sauter par
des allemands !

DESIREE
Un ! un seul !

CAMILLE
Si ¢a c’est pas de la collabo...

DESIREE

C’¢était un homme avant tout.

Qu’est-ce que tu crois ?

Tu aurais mieux fait qu’elle ?

Ah ! Bien-sir, c’était beaucoup plus grave que ma mere avec tous ces males qui puaient la
sueur. Ils venaient sur elle comme des mouches sur une merde ! Mais elle, francaise, alors la
rien a dire, y a qu’a s’incliner quand c’est de la production locale pour de la consommation
locale.

Et pour quoi tu crois qu’ils I’ont frappé a sang. Méme dans la pénombre de la nuit tombante,
j’ai vu les traces qu’ils avaient laissé sur son corps. Peut-étre... (un temps).

Toute ma vie j’ai eu honte de vivre dans cet endroit, tu as beau 1’appeler ton petit hameau...
Respirer les mémes parfums que ces porcs ; avec eux cela devenait odeur.

Partager la méme nature, les mémes paysages.

Tu veux savoir pourquoi ?
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Parce qu’une femme ca n’existe pas, les trous ¢a , ¢a leur parle ! Un endroit pour y foutre, y
déverser leur semence putride dans des saccades de transpiration a te faire dégueuler.
CAMILLE
On dirait que c’est a toi que c’est arrivé !
DESIREE
Alors un trou étranger... c’est encore moins que ¢a !
Un trou qui vit chez eux, sur leur territoire et qui ne veut méme pas qu’on la baise !
Tu peux me dire si ¢’était supportable ?
Et quand enfin elle se donne a un autre homme, qu’est-ce que tu crois qui se passe pour eux
dans leur caboche ?
Frustrés, bafoués, niés, ces gros porcs et comble de tout, le summum du complet avec un
boche ! A la trahison, la chienne, (un temps) ils ont failli la tuer, ¢a I’as-tu su ?
Mais ce sont des braves gens, ¢’était juste une petite correction pour lui apprendre a étre
correcte avec les gens du pays. Faut pas déconner, déja qu’on 1’a tolérée dans ce village,
faudrait pas non plus que « Mademoiselle » pense vivre comme bon lui semble. C’est ca et
rien que ¢a qu’ils n’ont pas encaissé : se refuser a eux quand on ne lui demande méme pas de
vouloir.
Se la fermer, ne pas ouvrir la bouche ou seulement si ces messieurs ont quelque chose de
précieux a y fourrer ! Surtout ne pas parler, se taire, la fermer. Imma, avec un prénom pareil,
ils ne révaient que de la maculer de leur liquide odieux.
Et leur jeu de mot immonde : Immaculée, celle qui ne demande qu’a se faire... Ah ! Ca leur
était insupportable, la nature a horreur du vide, alors a quoi bon s’en priver.
CAMILLE
T’as tout vu ? Hein ? Tu I’as vu ? Avoue, je suis slre...
DESIREE
Si tu le hais a ce point, tu ne devrais pas tarder car ¢a va étre mon heure. Ce n’est pas la peine
que je te raccompagne, tu connais le chemin, tu en as méme encore la clef. Si tu n’as pas
toutes les clefs, celle d’ici tu la possédes toujours, n’est-ce pas ?

On entend a [’extérieur, par la fenétre ouverte, Karl chanter « Mon amant de Saint-Jean » :
KARL
« Comment ne pas perdre la téte,
Serrée par des bras audacieux
Désirée court a la fenétre, se penche, sourit.
Car on croit toujours
Aux doux mots d’amour
Quand ils sont dits avec les yeux.... »
CAMILLE
Pour I’instant tu t’en tires a bon compte, mais c’est pas fini, il faudra bien que tu me dises tout
! Tu m’entends ? Tout !
DESIREE
Dépéche-toi, si tu ne veux pas le croiser !

Camille quitte la piece.
Quelques instants plus tard Karl pousse la porte restée entrouverte

KARL
Hola, qué tal ?

DESIREE
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A hora muy bien. And you ?

KARL
Je vous ai dérangées, j’ai vu Cam. sortir ; elle semble fachée, y suis-je pour quelque chose ?
DESIREE
Certainement.
KARL
Que puis-je faire pour qu’il en soit autrement ?
DESIREE
Vous ? Elle éclate de rire
KARL

C’est vraiment trés génant, épargnez moi votre moquerie !
Désirée rit de plus belle.
Vraiment je réitére ma question ! (un temps pendant le quel Désirée continue de rire).
Cela devient insupportable...
Quelle enragée ! Je ne sais pas ce que Camille me reproche mais son regard me donne envie
de me terrer... de me cacher... Elle me fait presque peur. J’ai ’impression d’avoir commis ...
Dites-moi ou je pourrais me cacher !

DESIREE
Tres sérieusement, voire menagante d SOn propre insu
Sous un évier peut-étre ?

KARL

Pourquoi vous me dites ¢a ! (un temps) Non plus jamais. (un temps) Ne me redites jamais ¢a !
1l sort en claquant la porte.

DESIREE
Tres choquée, ne comprenant pas la réaction de Karl.
Qu’est-ce que j’ai dit ! Mais... Vous ne vous rendez pas compte ?
Vous étes cruel !
Karl, Karl, Karl !

NOIR
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Quatrieme scene

Dix mois plus tard, décor extérieur, Désirée et Karl sont a la campagne, dans un champ, en
fond de scene, on voit une grange. Ils viennent de pique-niquer, ils sont un peu enivrés par la
bouteille de vin qu’ils viennent de boire, rires...

Karl ouvre une petite bouteille de champagne qui éclabousse Désirée, des gouttes perlent sur
son visage comme s’il s’ agissait de larmes.

KARL
(a vous apprendra... Excusez-moi !
DESIREE
(a vous apprendra ou excusez moi ?
KARL
Non j’ai dit ¢a parce que c’est sorti... comme ¢a.
DESIREE
(Un temps). Qu’est-ce que j’aurai di apprendre ?
KARL
1l tente de |’embrasser
DESIREE
Je n’ai...
KARL
1l tente de nouveau de l’embrasser
DESIREE
J’aimerais...
KARL
Chut... Il essaye encore de |’embrasser , mais elle continue de reculer pour lui parler.
DESIREE
Vous étes...
KARL
Je suis ?
DESIREE
un drole de...
KARL
1l essaye de l’interrompre en ['embrassant, mais elle recule de nouveau.
DESIREE
Je crois que vous me plaisez
KARL
Ah non ! Il ne manquait plus que ¢a !
DESIREE
Quoi ?
KARL
La pluie
DESIREE
Ah?
KARL

Vite, la-bas, abritons-nous !

1ls partent en courant, coup d’éclair et de tonnerre, le ciel s’assombri trés rapidement.
NOIR
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Nouveau décor, l'intérieur de la grange que [’on voyait tout a [’heure en fond de scene.
Deésirée et Karl sont trempés. Ils referment la porte Ils rient et tentent de reprendre leur
souffle. Leurs rires de plus en plus génés, la parole semble leur manquer, un peu comme s’ils
devenaient aphones.

DESIREE
Vous...
KARL
Je...
DESIREE
Nous...
KARL
Mouillons...
DESIREE
Trempés...
Karl cherche a prendre Désirée dans ses bras, elle panique.
KARL
11 faut que nous trinquions maintenant a nous deux.
DESIREE
Comment a nous deux, tu veux dire, a la fin de notre travail ?
KARL
Bien-sir !

Non, a nous deux, tu m’avais dit qu’apres, tu serais d’accord, qu’il fallait pas tout mélanger.
J’ai patienté, je ne t’ai rien demandé, j’ai attendu sagement. Et maintenant tu me dis qu’est ce
que c’est a nous deux ? J’ai envie de te faire « gline-gline ».
Ne crois pas que je te demande le roman photo, mais quand méme je suis en mesure d’avoir...
Tchin-tchin, que les bulles nous parcourent qu’elles nous envahissent, qu’elles nous fassent
buller quoi !

DESIREE
Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez de plus ! J’ai vingt-cinq ans et vous voudriez... me... au
juste quoi !

KARL

Mais rien, tu montes tout de suite sur tes grands chevaux.. Oh la, oh la, tout doux ma belle, je
sais que mes vingt ans de plus te font peur, mais un petit baiser, c’est le petit cadeau que je te
demande, un an de travail assidu pour t’apprendre les rudiments (i/ passe sa langue sur ses
levres)... Trinquons, j’ai si soif, je me déshydrate, ton feu, ta flamme, tes petites bulles,
moi je me suis habitué...

DESIREE
Habitué ! C’est par peur de perdre son train-train... Tu viens me siffler dans les oreilles que
MOOONSIEUR a droit a son petit baiser pour les bons et loyaux services rendus ? J’ai déja
assez trinqué comme ¢a, la vie...

Karl prend la bouteille qu’ils n’ont pas eu le temps de finir. 1l lui montre et la balance
comme si c’était la une facon de ’hypnotiser.

Mais elle regarde autour d’elle. Progressivement le lieu semble [’étouffer, [’effrayer.

Karl n’ose plus bouger, c’est lui qui est maintenant comme hypnotisé par la métamorphose
qui se produit sur le visage, puis au corps tout entier de Désirée.

DESIREE
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Je ne peux pas... pas rester... vite, partons. vont arrivés, vont ... tuez ! Cette fois-ci... rien
pouvoir faire. Elle ... disparaitre, vite rentrons... j’entends les chiens... Il n’y a plus de gateau
au chocolat ? Dépéche-toi, ... ¢’est pas toi qui va encore ... cogner dessus... J’en peux plus des
bleus. Grouille-toi, vite...

Elle tombe a genoux, elle geint, se plie en deux, puis en boule elle se tort de douleur, comme
si elle recevait des coups de l'intérieur de son ventre. Elle se tient la téte, elle pleure et
supplie.

Arrétez, arrétez, elle n’a rien fait... Arrétez !

Elle pleure de plus en plus doucement, jusqu’a un simple balancement d’un enfant qui
cherche le sommeil.
Pénombre importante, par une lucarne, un rayon de soleil va venir progressivement
[’éclairer.

KARL
C’est... (un temps) C’était... Ici... Maintenant, oui ! Mais comment est-ce possible ? J’avais...
J’avais presque réussi a I’oublier.
Silence, on entend le goutte a goutte de la pluie.
Le cauchemar recommence, j’avais oubli¢, oublié cette putain de guerre, ces putains de pays.
Pourquoi ils s’en sont pris a la plus neutre dans cette histoire ? Ils ont pas pu supporter... voir
le bonheur qui habitait son petit corps. Tout le monde I’aimait et pourtant tout s’est
transformé brusquement en haine. Un accident ! Ils I’ont enterrée comme une chienne. Rien,
tous étaient d’accord pour qu’il n’y ait pas de traces, pas de vague. Tout ¢a c’est de ma faute...
(un temps) j’aurai di te forcer a me suivre. Tu voulais pas retourner dans ton pays. C’est moi
qui y suis parti. (un temps) Eviter des vagues, le vent soufflait alors déja trop fort. Ils
m’avaient promis, c¢’était sir, toi tu ne risquais rien. Ca sentait déja le débarquement, on ne
savait pas ou mais on I’attendait. J’ai eu la chance de pouvoir... Tu te souviens de Peter, c’est
lui qui m’a raconté... (un temps), ils se sont bien débrouillés, naturel, que ¢a avait I’air, tu
m’étonnes, en temps de guerre ! Quoi de plus naturel ?
1l éclate en sanglots (un temps).

DESIREE
Quoi ! c’est toi, le jour... (un temps). C’est toi | Sous 1’évier... C’est toi qui m’a délogé ? Dis,
t’as pas oublié !
KARL
1l s’est arréte de pleurer, il écoute Désirée, il est effrayé. C’est... I’enfant... tu m’as... toi !
DESIREE
C’est a cause de moi ? J’aurais di leur dire... Comment j’ai pu jouer ce jour la... Cache-
cache... mais ce n’était pas un jeu. Je I’avais compris ! La mort méme si je ne la connaissais
pas encore, je ’avais sentie...Ces porcs dégageaient son odeur. Toi, aussi tu I’avais sentie,
s’ils t’avaient trouvé ce jour la, j’aurai assisté au meurtre d’un homme, le premier. Tu aurais
été le seul ? Un seul, ¢a leur aurait suffit ?(un temps). Mais Imma ?
KARL
Tu ne sais pas ? IIs ne t’ont pas raconté ?
DESIREE
Racontez ! A cause de ce jour 1, je suis rentrée si tard que mes vieux m’ont envoyée chez une
tante... [ls ne savaient pas, mais ils avaient peur que j’en ai vu de trop !
Ce soir la quand je I’ai quittée, elle m’a embrassée comme d’habitude mais ses levres étaient
devenues deux fois plus épaisses.
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Je savais qu’elle voulait pas me revoir tant qu’elle aurait pas guéri de ces traces.

Il parait que je réclamais Imma, tous les jours ! Je voulais aller vivre la-bas avec elle ! (un
temps) Ma vraie mere, c’est elle. C’est elle qui m’a donné le gotit de la vie, qui m’a fait aimer
chanter, danser, rire. C’est avec elle que je passais tous mes retours d’école ! Si tu savais le
nombre de soirs ol je ramassais une trempe parce que je rentrais trop tard de chez elle. Moi...
ma famille, ¢’était elle. Elle et personne d’autre...
Mais quand mes vieux m’ont fait revenir elle était déja partie, la-bas, en Argentine.
Toute ma vie je 1’ai préparée pour la retrouver !
KARL

Mais...

DESIREE
Tu vas pas me dire que j’ai appris I’espagnol pour...( un temps) Et c’est toi qui me ’apprend ?

NOIR
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Cinquiéme scene

Dix ans plus tard dans I’appartement de Désirée; des meubles, des livres, des tableaux, des
bibelots ont été rajoutés. Ce sont des objets appartenant a Karl, il y a également quelques
vétements a lui qu’on reconnait mais qui sont déformeés et usés. Deux culottes(sous-vétements
féminins), une rouge et une verte sont sur le sol. Désirée est seule, elle a vieilli, elle est
occupée a faire une valise, un placard ouvert laisse entr’apercevoir plusieurs valises de
tailles différentes. Désirée a pris celle du dessus, qui est aussi la plus petite. Elle y dépose des
vétements et des objets dont quelques uns sont insolites pour quelqu 'un qui semble partir en
voyage.( une noix de coco, un petit chat marionnette en peluche, une boite a oeuf vide, un
fouet de cuisine, un vieux catalogue de mode dont une partie des pages sont découpées, des
emballages de tablettes de chocolat...)

Pendant qu’elle fait sa valise, depuis un magnétophone, on entend tout d’abord Désirée
chanter la chanson « Mon amant de Saint-Jean »

Puis ce sera encore la voix enregistrée de Désirée qui défilera. La qualité du son sera
toujours médiocre, un peu usagée.

Pendant tout ce temps Désirée défera sa valise pour transférer son contenu dans une autre
valise un peu plus grande; elle y ajoutera quelques vétements en plus. Puis méme
manipulation que précédemment pour une autre plus grande. Ainsi de suite, jusqu’a la plus
grande valise. Mais dans cette derniere, qu’elle mettra debout, elle n’y mettra rien d’autre
qu’elle méme. Elle installera une petite ficelle pour pouvoir s’y enfermer de l’intérieur.

CHANSON « MON AMANT DE SAINT-JEAN
Paroles de Léon AGEL et Musique de Emile CARRARA.

Je ne sais pourquoi
J’allais danser
A Saint-Jean, au musette,
Mais quand un gars m’a pris un baiser,
J’ai frissonné,
Jétais chipée.

Refrain 1

Comment ne pas perdre la téte,
Serrée par des bras audacieux
Car I’on croit toujours

Aux doux mots d’amour

Quand ils sont dits avec les yeux.
Moi qui I’aimais tant,

Je le trouvais le plus beau de Saint-Jean,
Je restais grisée

Sans volonté

Sous ses baisers.

Sans plus réfléchir,

Je lui donnais
Le meilleur de mon étre
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Beau parleur chaque fois qu’il mentait,
Je le savais, mais je 1’aimais

Refrain 1
Mais hélas a Saint Jean comme ailleurs
Un serment n’est qu’un leurre.
J’étais folle de croire au bonheur,
Et de vouloir garder son coeur.
Refrain 2

Comment ne pas perdre la téte,
Serrée par des bras audacieux
Car I’on croit toujours

Aux doux mots d’amour

Quand ils sont dits avec les yeux.
Moi qui I’aimais tant,

Mon bel amant de Saint-Jean,

Il ne m’aime plus

C’est du passé,

N’en parlons plus..

LA VOIX ENREGISTREE DE DESIREE

« Il n’a pas voulu... vraiment... c’est un pourri, une pourriture... C’est vraiment pour me faire
chier.

Qu’est-ce que ¢a pouvait bien lui foutre, Monsieur le Commissaire ?

Qu’elle soit rouge ou verte ?

C’est pas lui, c’est pas lui qui la porterait...

Non mais il ne s’est pas vu avec son crane dégarni, avec son nez écrasé, avec son menton
boutonneux et son double menton baveux... (un temps) avec son cou (un temps).

Oui, son cou !

Toute ma vie, il m’a fait chier ! Et toute ma vie je lui ai cédé¢, oui Monsieur le Commissaire !
C’est bien mon cul qu’elle ornerait, pas le sien :

« Ma poupée, mon petit bikini » qu’il me disait.

Quelle ordure, quelle puanteur ! Et ses yeux globuleux, sortant des orbites qui suintaient la
pisse... ses bas-joues qui tombaient sur son polo graisseux... (un temps) avec son cou, (un
temps) oui, son cou.

C’est drdle , mais j’en avais jamais eu 1’idée, pourtant... mais ce soir, c’est venu... comme ¢a...
Inspirée que j’étais Monsieur le Commissaire.

Pourtant, oui pourtant ¢’n’était pas la premiere fois, vous imaginez, tous les soirs, il me le
demandait.

Apres lui avoir lacé ses chaussures, car ’hippopotame ; il était devenu hippopotame ; il en
était devenu gosse, obligé de tout lui faire... Jusqu’a sa cravate, il n’arrivait méme plus a lever
ses troncs qui lui servaient jadis de bras. Le pire de tout, ¢’était son cou. J’avais toujours peur
qu’il me coince les doigts dans ses plis pisseux.

Et c’est la premicre fois que... Vous me comprenez Monsieur le Commissaire ? J’ai vu la
lumiére ! Comment me sortir de ce tunnel, me décoincer de la-dessous.

Ca a été I’occasion, (un temps), la révélation !

Il n’voulait pas que je travaille le soir, son plaisir ¢’était de m’emmener au resto.

Vous pouvez un peu, rien qu’un p’tit bout, vous imaginer, Monsieur le Commissaire !
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Toutes ces années...

J’ai déja purgé ma peine, vous ne croyez pas ?

Tout ce temps passé en face de cette monstruosité... a le voir bouffer, ruminer, renifler !

Ses yeux globuleux , et sa téte montait sur des tranches de chairs roses avec des liserés rouges

a chaque pli. Un vrai bibendum raplati, rien que son cou. Il m’en fallait du courage pour lui

nouer sa cravate. La, je ne pouvais pas lui échapper. J’étais face a lui. Devant une usine a

boudins, en face de la bouche d’aération qui m’intoxiquait de son odeur nauséabonde.

Vous ne pouvez pas vous imaginer, a quelle vitesse il était devenu hors norme d’hygiéne, un

contrdle sanitaire m’aurait sauvée, voila, seulement je n’y avais pas pensé ! Le faire contrdler,

ils ’auraient enfermé ! C’est sir Monsieur le Commissaire ... Ne serait-ce que pour le salut

public. A vomir... c’est simple, moi j’arrivai pas, jamais a bouffer en face de lui !

Rien qu’a le voir, j’avais la nausée. On aurait dit un tableau de Francis Bacon en

décomposition, a peine animé !

Apres le resto, quand on rentrait, il m’engueulait tout le long du chemin. Les gens se

retournaient sur nous. J’avais trop honte, Monsieur le Commissaire, finalement c’est pour le

salut public que c’est aussi un soulagement.

Et le temps du retour, Monsieur le Commissaire, je ne vous dis pas.(un temps)

Pourtant, je I’aimais bien... C’était un pauvre bougre ! Je me souviens la premiére fois ou il

est montg, il était timide comme un mome, trop timide, alors ¢a m’a amusé ! J’ai fini par lui

demander s’il attendait que je mirisse un peu plus... Est-ce qu’il me trouvait trop verte ou trop

mdre. Il a rougi... J’ai adoré... J’adore faire rougir les hommes Monsieur le Commissaire.

Comme il était incapable de me répondre tellement il se cachait dans son froc, je lui ai

propos¢, d’aller manger un bout ensemble comme ¢a, il aurait de la maticre a se foutre sous la

dent en attendant !

Ravi, il m’a avoué, Monsieur le Commissaire, qu’il hésitait toujours entre deux plaisirs... Si

vous voyez ce que je veux dire ?

Finalement c’est comme ¢a que les choses ont commencé... Apres la bouffe, il ne m’a méme

pas touché, trop crevé, comme moi, on s’est endormi comme des masses sur le lit méme pas

désapés. Vous ’auriez cru, ¢ca ! Monsieur le commissaire !

Les habitudes se sont installées, puis un jour il m’a annoncé qu’il avait perdu son boulot.

C’est vrai, il devenait de plus en plus gros, mou, ¢’était plus possible. C’est comme ¢a que j’ai

continué a 1’engraisser. Il bougeait de moins en moins. Finalement les femmes ¢a ne

I’intéressait méme pas ! Hé oui ! Monsieur le Commissaire, tout le monde n’est pas fait du

méme bois. Son bois a lui, tout était concentré dans sa téte. Du coeur de chéne ! Dur comme

de la pierre ! Ha ! Quand il avait quelque chose dans sa cabeza, croyez-moi ! (un temps)

Jaurai di jamais lui raconter mon histoire. On ne se serait pas accroché I’un a ’autre.

C’est vrai moi non plus je pouvais pas y croire, mais j’ai voulu savoir( un temps). Finalement

il était ce qui me restait d’elle... Mais comment lui pardonner. C’est ce soir que I’idée m’est

venue ! d’un coup, Monsieur le Commissaire !

On entend frapper a la porte, Désirée est entrée dans la plus grande valise, elle joue depuis

un petit moment avec la porte (le couvercle) a I’'ouvrir et a la refermer, comme si elle jouait a

cache-cache. Elle ne semble rien entendre.

Et toc, comme ¢a, On entend de nouveau frapper a la porte

Comme je vous ’ai déja dit Monsieur le Commissaire.

Les mots qui sont soulignés seront entendus en méme temps que Camille commencera a

parler.

Y fallait bien qu’il se passe quelque chose, je devais... je devais... je le devais... Salut public !
CAMILLE

Désirée, Désirée, ouvre-moi, (un temps)
Désirée, c’est moi Cam., ouvre-moi... (un temps)
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On entend le défilement de la bande sans parole.

Allez, ne fais pas I’enfant, je sais que tu es la.

On entend le magnétophone s arréter.

Désirée, viens nous ouvrir, s’il te plait, viens (un temps)

Allez, fais un effort, montre nous que tu es compréhensive. (un temps)

Désirée, j’ai fait un gateau au chocolat comme tu I’aimes. Allez, s’il te plait je voudrais que ce
soit toi qui vienne nous ouvrir. (un temps)

Puis dans le silence on entend [’enregistrement se rembobiner.

Bon, ¢’est comme tu voudras...

On entend la clef dans la serrure, Camille entre avec deux hommes habillés en costume de
couleur sombre. Directement, sans hésitation, Camille leur montre du doigt la plus grande
valise qui est fermée. Ils la saisissent par les poignées apres [’avoir faite basculer. Ils sortent.

Camille par son regard, fait un tour d’horizon dans [’appartement et sort a son tour. On
[’entend refermer a clef, puis c’est le magnétophone qui s arréte (fin du rewing). Puis apres
quelques bruits de défauts de fonctionnement on entend la reprise de la chanson chantée par
Deésirée :

« Comment ne pas perdre la téte,
Serrée par des bras audacieux
Car ’on croit toujours

Aux doux mots d’amour

Quand ils sont dits avec les yeux.
Moi qui I’aimais tant... »

NOIR
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